Το πρωί της 2ας Ιουνίου 1971 οι κάτοικοι του φιλήσυχου Βύρωνα πετάχτηκαν στα μπαλκόνια προσπαθώντας να αντιληφθούν γιατί ηχούν οι σειρήνες πολέμου. Ο συναγερμός αποδείχθηκε άκυρος. Εν καιρώ δικτατορίας, ένας οδηγός νταλίκας ξεκινώντας για το γήπεδο της Λεωφόρου απλά δοκίμαζε την ισχύ του ήχου στέλνοντας ένα πρώτο μήνυμα για αυτό που θα ακολουθήσει.